Janis Joplin: Blues-legen og Hendes flugt fra ensomhed
På torsdag begynder den internationale dokumentarfilmfestival om musik og kultur Beat Filt Festival. Blandt andet vil filmen "Janis: The Little Girl Be Sad" om skæbnen på rockikonet Janis Joplin vise. Fire albums, tre grupper og død i de skæbnesvangre 27 år. Selvom sangerens afhængighed af alkohol og narkotika er blevet diskuteret i flere årtier, lykkedes det kun få personer at komme tættere på Janices personlige historie: i stedet er Joplins navn blevet et almindeligt navneord, der personificerer 60'erne oprørere. Alice Taezhnaya fortæller hvad der ligger bag dette billede.
Joplin døde af en utilsigtet heroindosering i efteråret 1970 - samme aften døde flere mennesker af en stor dosis af et uventet rent stof, de bragte til Los Angeles. Hendes seneste album, titlen "The Pearl" af sanger Perles alter ego, i tre måneder efter Joplins død holdt ud oven på Billboard-diagrammet. Efter næsten et halvt århundrede fortsætter hendes rekorder med at sælge med succes: den tragiske afslutning, som det ofte er tilfældet, har tilføjet efterspørgsel til sine ubestridelige præstationer. Et par dusin sange med en stemme, der brister i himlen, er alt, der er tilbage som en besked fra en generation af kloge og modige kvinder fra anden halvdel af 60'erne.
"Kvinder er tabere, og mænd synes altid at være vindere", Janice vil synge og fortælle journalister mere end en gang som svar på et hyppigt spørgsmål om status for den eneste kvindelige rockstjerne. Det var ikke nemt for hele Beat-generationen og de følgende hippier, men i dag er det indlysende, hvordan maskulin var kulturen af lette ryttere og vildhjertede musikere. "Jeg giver ikke en fuck" blev accepteret med et bang fra gutterne, men helt anderledes opfattet fra pigens mund. Af de forfattere på den tid har vi stadig flere hundrede mandlige navne og et par kvinder. Du kunne have været betragtet som en talentfuld dunce, men ingen ønskede at leve med en hores stigma, som ofte fulgte pigenes uafhængige liv i subkulturelle kredse. Derfor rider biler med fyre i en anden stat, overnatter sammen, leger i en gruppe hvor du er den eneste pige, med et rent hjerte kunne kun de, der var vant til dårligt ry.
Den første gruppe af Janis Joplin, Big Brother og Holding Company, var en drengelig bande, hvor Janice var hendes eget bestyrelse. De var ligefrem fremmede for både aggressive muzhlanstvo og girly sobs af vandrende fanatikere. Janice snakkede i San Francisco søjlerne som en kvæget kat, klar til at løsne sine kløer: stikkende og rystende. Det var den første gruppe, hvor hun følte det passende, at hun blev sin støtte og årsagen til hendes imponerende forestilling på Monterey-festivalen i 1967 - hvorefter Janice blev slidt. Og hvordan var det ikke at bære? Young, i en guld jumpsuit, synger som en vild fugl, danser og skrigende blues, klemmer sig ind i offentligheden - hun var hvid, men ikke Niko, ikke Grace Slick, og ikke Marianne Faithfull. Hjerter er en brændende motor.
"Hvorfor gør så få piger, hvad du gør?" - Væsten af aftenen amerikansk tv-show Dick Kavett beder sin gæst, Janis Joplin, der klart kan lide ham med sin ekstravagante måde, vane med at narre om alt og et bredt smil. "Få af dem kommer til at tænke på at dykke ind i musikken, og ikke bare for at svæve på deres toppe", siger Janice med hendes hårdækkede, selvfølgelig ikke forberedte svar, i en afslappet stilling, hvor hendes naboer sætter sig ned, som kommer ind for te.
I hendes umiddelbarhed er der arbejde for offentligheden: her er jeg en simpel pige fra Texas, jeg siger, hvad jeg synes. Janice smiler altid, når hun hører godkendelse og bifald som svar på replikerne af den "almindelige pige". Men endnu mere i denne indstilling af et personligt forhold: Sangeren valgte at være sig selv uden at undskylde for hendes udseende, hendes smag og meninger. Joplin var et levende bevis på, at en talentfuld kvinde, som man ikke kan ignorere, ikke nødvendigvis var kanonisk skønhed med et Hollywood-smil, udnytte hendes udseende og seksuelle appel.
"Dette er mit blod, dette er hvad jeg synger - hvad kan jeg nok gøre?" - Janice siger med hvert skrig og et blunk. Uanset om det bliver andres sange "Summertime" eller "Bobbie McGee", hører vi ikke bare dem i sang og tolk, men også en levende person med vedvarende anmodninger om kærlighed og ubetinget accept. Bo, lad dig ikke afsted, tilbringe aften med mig, tilbringer hele mit liv hos mig, jeg venter virkelig på dig. Skriget, i den betydning, som dette ord blev brugt af beatniksne, brøler i tomhed og håbet om at undslippe fra den ensomhed, som Joplin talte om i næsten hvert interview, kan pløje alle, der har vendt hendes sange til fuld lydstyrke. Det er almindeligt at tale om oprør som et narcissistisk spil, men i tilfælde af Janice taler vi absolut om en sårbar, nervøs og forvirret person, som vi ønskede at høre på stadionerne, men undgik i vores eget hjem.
I den berømte film om rock'n'roll-tider "Almost Famous", der er filmet i regissørens rigtige teenagehistorie, er der en klassisk sætning fra en ældre søster, der taler til sin mor på grund af enhver lille ting, fra at danse en fyr til at lytte til plastik fra Simon & Garfunkel. "Jeg er en" Ja ", hun vil fortælle sin mor, og når hun er færdig med skolen, vil blive ført tilbage til voksenalderen og glemme forældrehjemmet som et mareridt. Noget lignende Janice kunne sige til sine forældre, med hvem hun ikke fandt forståelse siden ungdomsårene.
Slutningen af 50'erne og begyndelsen af 60'erne i racistisk og sexistisk Texas er ikke et pund af rosiner. For piger er det bedre at have det sjovt med pigerne, efter lektionerne - hjemme, ingen "Negro music" og tvivlsomme virksomheder. Mor Janice håbede, at hendes datter ville blive skolelærer og gifte sig med en god fyr. På et tidspunkt forsøger sangerinden selv at indse dette ukarakteristiske scenario: blive forlovet med en fyr i en dragt og en diplomat, saml håret i høj hårstil og sæt en bryllupsdato. Der vil være fred hjemme, men ikke for længe: brudgommen vil bare forsvinde fra radaren, så der bliver ikke noget bryllup. Joplin vil vende tilbage til San Francisco - en by, hvor hun udfører meget, kommunikerer med ligesindede mennesker og sidder på hastighederne og taber farligt 40 kg. Så smuttede venner ind på en billet til Janice til Texas, men de ønskede hurtigt at komme tilbage fra Rehab med deres forældre: San Francisco er livsforstyrret på scenen og blandt sine egne, og Texas er en bonders helvede.
I de tidlige fjorten år blev Jenise med overvægt og akne et husstandsnavn til hendes skole. På den tid var det kun muligt at køre langt væk fra provinsielle sadister i bil til Louisiana's venner - for blues, "black bars" og taler om frihed. Udtrykket, at bluesen er "når en god mand er dårlig", sank straks ind i sin sjæl. Under disse ture det kaldte ham "nigger elsker", og det har et ry for overkommelige og desperat pige, klar til at have sex med nogen, fordi det er "alt for skræmmende" men selvfølgelig, disse rygter har ikke været, og dele sandheden.
At leve i Marilyn Monroe er en test for enhver kvinde med et blik langt væk fra en dukke. Efter Monroe vil der være Twiggy og Jane Birkin - allerede forskellige, men de samme uopnåelige standarder for skønhed for en Texan-pige med store ansigtsegenskaber, urokkelig hår og en umodelleret figur. Janice var en af de første, der nægtede at bære en bh på college og blev for de omkring hende den "frygtelige feminist", hvis skræmmende historier stadig eksisterer. Da skoletiderne syntes at være gået, og livet begyndte fra bunden, ved universitetet i Austin valgte en af studentbrødrene Joplin "den skæmmeste fyr på campus." En barndomskvinde vil senere sige til kameraet, at Janice aldrig har set sådan en knust.
Et par måneder før hans død beslutter Joplin at besøge sin familie i Port Arthur, hvor hun vil blive mødt af det samme: tidligere klassekammerater, der har flared, fjer og Janice sange og forældre, der tror at deres små fødder er gået den forkerte vej. "Med deres bespottelse overlevede de mig fra skole, fra byen, og selv fra staten," skreg Janice i et interview, griner nervøst. Journalister føler en stemme tremor og straks reagerer: "Gik du til prom?" "De inviterede mig ikke," svarer Joplin og begynder nervøst at rive ved hovedet. I idols historie var der mange triumfere ture af stjerner til sit hjem - for at tage den samme Elvis eller James Dean. Men Janice's ankomst til Port Arthur var ikke den efterlængte ankomst af et kønssymbol, men den hvide kråkes pludselige tilbagevenden, den mærkelige pige, som ingen ønskede at trække nærmere. Der var ikke noget hus som det var, og det betyder, at der ikke er nogen steder at vende tilbage.
"Jeg elsker 27 tusind mennesker på en koncert, og så vender tilbage til min ensomhed", er virkeligheden, hvor sangerinde levede næsten hele turen og optagelserne. Alle havde par, men Janice, trods flere korte romaner, tilbragte normalt natten alene. Hvad kan hun fortælle om forholdet? "Mænd lover altid mere, end de er villige til at give." "Kærlighed er et tabende spil", som Amy Winehouse, som endte livet lige så hurtigt, ville synge årtier senere. "Jeg ønsker ikke at sove alene" og den evige bedrageri af "baby, baby, baby" oser af halvdelen af sine sange om at bo alene med mig selv, hvor andres manifestation af kærlighed og omsorg er det eneste lys, som man bør vente på en ny dag.
Janice var glad som barn til gode anmeldelser, ovationer, breve fra fans: i hendes smil under interviews og taler var den taknemmelighed for publikum, som hendes samtidige ikke viste, slående. Crumble en guitar, send publikum væk - det kunne hun ikke og aldrig gjorde. Dosen efter hver koncert som en belønning for godt arbejde, et naivt håb om stærk genetik, på trods af flere overdoser, og enhver misbrugeres tillid, at han kender sin foranstaltning, sker ikke alt dette fra bunden. Du kan tale om heltinden, som sangeren smed flere gange om hobbieslikøren Southern Comfort, men "My Heart Pie" eller "All Loneliness" satte en stopper for Janice's anklager i intemperance. Når nogen skriger om kærlighed, er det umuligt at påpege, at det ikke kun er sange.
"Frihed er blot et ord, der betyder, at der ikke er noget at tabe", kommer fra Janis Joplin's posthumøse album i en sang om kærlighed, der blev afbrudt ikke af sin vilje. I denne sang er der en smertende længsel efter beatnic-rejsen og den herlige Bobby, med hvem det var så godt at synge i kor og lægge sig ved siden af hinanden. "Jeg vil give alle mine i morgen for bare en i går," Joplin sang om de bedste tider, hun følte i armene hos dem, der tog hende som hun var. "Det er nemt at være den smarteste og se på Janis Joplin's liv som en historie, der i sidste ende ville ende. Men jeg kan nemt se hendes ældre, glade og urtehistorie om unge lige nu", siger en af Janice's venner i et interview.
I Joplin's død er der faktisk mere offensiv ikke-sammenfald og ubehagelige ulykker: mange mennesker kom ind i skolen, mange levede i årevis med et knust hjerte og var sammen med deres forældre på knive - og de overlevede. En anden ting er at være en pioner og leve med en åbenhørt sjæl, når du er sårbar, usikker på dig selv, du hører fra din egen familie "det ville være bedre, hvis du aldrig kom ind i verden." Du kan forlade Texas, men det er ikke så nemt for en trist lille pige at komme ud af dette helvede. Hun kom aldrig ud, men forblev historisk på den måde, hun engang fandt sig selv: impetuous, strong-willed og vital, som viste flere generationer af kvinder, hvordan man synger og ånder med al deres magt.
billeder: Disarming Films og THIRTEEN Production LLCs amerikanske masters