"Mad rejse": Hvordan jeg bar for tidligt
Som en terapeut fortalte mig, "graviditet er en skør rejse ind i det ukendte." Nu, når jeg har mine egne og tusind udenlandske historier hørt i forfædresektionerne, er jeg enig med ham. Ja, graviditet er som en russisk roulette. Jeg kender dem, der med succes leverede hjemme i badeværelset eller sagde, at det er værre at gå til tandlægen. Jeg kender også dem, der i flere måneder ligger på bevarelse, erfarne miskramper og klinisk død. I min lotteri billet var det meningen at føde to måneder forud for planen.
Min graviditet var ikke perfekt, men jeg kunne godt lide det. Lidt uopsættelighed i første trimester, men en hidtil uset styrkeforøgelse i anden. Lægen i antenatklinikken er altid venlig og tilfreds. Jeg var ikke syg, jeg tog de foreskrevne vitaminer og forsøgte at gå oftere. Mod tredje trimester gik frygt for fødsel ind i min eufori, og jeg indskrev mig i en skole for gravide kvinder. På en af klasserne sagde de, at hver fjerde af os ville føde en kejsersnit. Jeg tog det ikke alvorligt: Helsen er fremragende, min fødsel vil være naturlig, som min mor. Det vigtigste er, hvordan man tune.
Da den 31. uge af min graviditet foregik, sad jeg i chatten for kulturel journalistik, hvor jeg kom ind som en gratis lytter. Jeg ventede på diskussionen af mit arbejde, og pludselig følte jeg, at maven var blevet meget hård, og barnets chok var mere håndgribelige. Det forekom mig unormalt - jeg ringede til lægen fra høringen, og hun fortalte mig at ringe til en ambulance eller lave en ultralyd hos nærmeste gynækolog. Situationen ser ikke alvorlig ud, så jeg valgte sidstnævnte: bare hvis jeg stillede de dokumenter, jeg havde brug for til adgang til hospitalet, i en rygsæk og sad i en taxa.
Lægen lyttede til klagerne og opdagede normalt blodtryksmonitoren, hvorfra jeg ikke havde forventet noget dårligt. Det viste sig, at trykket var 170/120, selvom det slet ikke føltes. Undersøgelse i stolen, ultralyd, en slags optagelse i retningen og den første injektion af magnesia, som mange gravide kvinder ved: det fjerner effektivt livmoderens tone, og det føles som en gift, som langsomt lammer hele benet. "Den rigtige fighter!" - Søster sagde, efter at jeg ikke havde lavet nogen lyd. Jeg kiggede på papiret med retningen, og til sidst blev jeg diagnosticeret: truslen om for tidlig fødsel. Ambulance stadig brug for.
Jeg huskede, at jeg havde læst i den ugentlige mailingliste for gravide: "Barnet er vokset betydeligt, nu udvikler lungerne." Det viser sig, at han stadig ikke er klar til fødsel - han har ikke fået nok vægt, styrke og organer er stadig ved at blive dannet. Kan han selv leve, hvis han er født? Jeg har aldrig hørt om dem, der har givet op for tidligt, og havde ingen idé om, hvorvidt dette er dårligt. Alt var for uventet og passer ikke ind i mit billede af "ideel" graviditet og fødsel overhovedet. Holdet ankom roet mig ned: det er det, som alle skriver, det er ikke værd at græde, ellers vil trykket stige.
Vi planlagde betalte familiefødsler, men vi havde stadig ikke tid til at indgå en aftale eller endda vælge et barsels hospital - så jeg blev taget til nærmeste. I nødrummet var der en anden injektion af magnesia, da trykket ikke faldt. Jeg troede ikke, at der kunne ske noget alvorligt for mig: Jeg var bekymret, bange for, at læger blev genforsikret. I morgen skal du gå hjem.
Om morgenen viste det mig, at jeg havde præ-eclampsia. Ingen gik ind i detaljer: Jeg læste i Wikipedia, at dette er en af de hyppigste dødsårsager for gravide kvinder i udviklede lande - efter at jeg besluttede at læse intet mere. Læger er ikke de mest snakkesindige mennesker i verden, så indtil slutningen havde jeg lidt ide om, hvad der skete for mig. Understod først efter udtømning, efter konklusionen om tilstanden af moderkagen, ridset fra barselshospitalet efter samtaler med en hæmatolog, praktiserende læger og gynækologer og selvlæsning.
Preeklampsi (tidligere også kaldet præeklampsi eller sent toksikose) er en komplikation af graviditet, hvis hovedtegn er ødemer og øget tryk. Dens entydige årsag er ikke blevet fastslået: det antages, at genetik, vaskulære faktorer og autoimmune processer spiller en rolle. Som følge heraf starter processen, som følge af, at skibene spænder, og som følge heraf cirkulerer blodet dårligt. På grund af dette lider moderen meget fra nyrerne, leveren og hjernen, og ilt og næringsstoffer er dårligere leveret til fosteret, hvilket fører til udviklingsforsinkelser og iltstød. Preeklampsi kan manifestere sig meget svagt, således at en gravid kvinde ikke kan bemærke hende, men kan genere væk fra kramper, slagtilfælde eller placentabrudd.
Jeg fik at vide, at jeg ikke skulle bekymre mig og tune ind på en ambulance, de satte en dråber med magnesia. Men efter et par dage begyndte de at lave injektioner, som hjælper barnets lunger til at modne og åbne hurtigere. Jeg havde svær ødem, og et protein dukkede op i mine urintest - et uhyggeligt tegn. Jeg fik et særskilt tegn, hvor det var nødvendigt at registrere mængden af forbrugt vand og mængden af urin. Et kateter blev anbragt i armen, fordi der var mange droppere. Jeg sov næsten hele tiden, undgik samtaler med mine naboer, læste en interessant bog og troede stadig på, at jeg ville gå ud af byen i weekenden, jeg opfattede alt som irriterende, men et eventyr.
Mødesygehospitalet blev lukket for lufting, og doktorsopgaven besluttede at blive transporteret til en anden. I nødrummet målt lakmusprøven protein i urinen. Med hensyn til ydeevne fik jeg en kørestol, som morede mig, fordi jeg let kunne gå alene. I den nye menighed ventede en bærbar dråber på mig, som jeg bragte overalt med mig: det skulle arbejde 24 timer i døgnet - naturligvis naturligvis. Den første nat jeg vågnede følte, at jeg var "kogende", og smagen af jern dukkede op i min mund. Jeg panikede, trykkede på opkaldstasten søster. "Dette er Magnesia! Det sker! Sove!" - kvinden blev fortalt. Jeg begyndte at frygte dropper, sygeplejerskeens fejl, det forekom mig, at medicinen kun skadede mig og barnet. Fra det øjeblik indså jeg, at alt var virkelig dårligt, og frygten forladte mig ikke.
Næste dag var der igen test, talrige ultralyd og undersøgelser. Jeg prøvede at roe mig selv, jeg sang mantraer ud af fortvivlelse, åndede dybt og forsøgte at læse. I den næste seng sang en ung kvinde også, men hun havde sammentrækninger. Endelig kom lægen og forklarede, at mens babyen modtager mad gennem moderkagen, men det kan til enhver tid stoppe, så i morgen vil jeg have en planlagt operation. Mand og svigermor skyndte sig - de troede ikke, at en kejsersnit var nødvendig. Et helt råd af læger indsamlede, som til min overraskelse gik for at møde os og forklarede alt. Parallelt bad anæstesiologen mig om spørgsmål til afhentning af anæstesi. Jeg sagde, at efter det daglige magnesia blev det værre at se og navigere i rummet - hun kiggede på mig omhyggeligt og meddelte, at operationen ville være en nødsituation. Jeg havde næppe tid til at sige farvel til min mand, da jeg blev rullet i en stol langs en lang korridor til operationsstuen.
Jeg anede ikke, hvordan kejsersnittet foregik, og var helt uforberedt at føde nu. Jeg vidste ikke, hvordan jeg kunne håndtere frygt, indtil i intensivhjælpsenheden Nastya, en meget ung praktikant, som smilede og skød med mig, fangede min gurney - alt syntes normalt. Jeg var pummeling, men folkene omkring var rolige og forretningsmæssige, venlige. Anæstesiologen indførte stoffet og beordrede at tælle til ti. Jeg faldt i en drøm, jeg syntes at jeg vandrede gennem nogle bjerge. Jeg er stadig sikker på, at jeg hørte min nyfødte søn skrige og endda så lægen, der holdt ham - af en eller anden grund ved benet. Dette er selvfølgelig umuligt, da anæstesi var almindelig. Jeg blev informeret om, at operationen var vellykket, og barnet fik 7 point ud af 10 på Apgar skalaen, hvilket faktisk er et meget anstændigt resultat. Ifølge denne skala vurderes alle nyfødte: de ser på hudfarve, puls, muskelton, åndedræt, reflekser og indstiller denne indledende vurdering. Min søn råbte sig, men så lukkede hans lunger, og det var meget kompliceret - han blev overført til intensiv pleje. Han vejede 1900 gram. Jeg kunne ikke indse denne figur snart.
Jeg blev taget til intensivafdelingen, hvor alle mødre efter en kejsersnit går. Jeg tilbragte thirty-seks timer der, liggende på min ryg, fastgjort til flere droppere. Naboer blev bragt og taget væk, ansigter dukkede op over mig: søstre, anæstesiolog, leder af barselshospitalet. Nogle kvinder spurgte: "Kan du fortælle dine slægtninge, at alt er i orden? Hvorfor svarer du ikke på opkaldene?" Jeg ville være alene med mig selv for at forstå, hvad der var sket, for at definere min holdning til dette. Han er der alene, i plastik og koldt lys, han er bange, ensom - jeg ønskede at gøre i det mindste noget for ham. Jeg begyndte at forestille mig, hvordan englene flyver rundt om inkubatoren; så blev det lidt roligere, og jeg kunne tale.
På den anden nat blev jeg endelig frigivet til postpartumafdelingen. Tilsyneladende glemte jeg at give en smertestillende indsprøjtning: det var dyb aften, og min søster havde travlt med at frigive sengen. Jeg kunne ikke rejse mig, fordi smerten i sømmen var uudholdelig. Min søster begyndte at hjælpe, og jeg mistede bevidstheden. Alle kender følelsen, når du vågner hjemme i din seng og du er lettet over at forstå, at du bare havde en dårlig drøm. Det skete lige det modsatte for mig. Fra de samme farverige bjerge blev jeg trukket tilbage til virkeligheden, og jeg indså med iskold horror: Jeg fødte! Inden deadline! Jeg skal stå op! Uden anstrengelse sad jeg på en måde i en stol. Da jeg sad uden for ceremonien, satte min søster mig på sengen, jeg slog igen, som Andrei Bolkonsky, som blev ført til felthospitalet efter kampen.
Om morgenen vågnede jeg i klæbrig rædsel og var bange for at bevæge sig, for ikke at føle smerte. På den anden seng sov nogen, dækket af et tæppe med hovedet. To tomme jernvugger. Den energiske søster kom og lavede en længe ventet injektion af bedøvelsen. Jeg var nødt til at stå op, fordi jeg ønskede uudholdeligt på toilettet; der var et skib i stolen, men jeg ville aldrig bruge det i nærværelse af en fremmed. Jeg formåede ikke at give slip på muren og gå på toilettet, så jeg undskyldte mig og blev klar til at svage - sådan var vores første samtale sket. Jeg elskede min nabo; vi udvekslede historier, hun havde alt tværtimod: en lang naturlig fødsel i tre skift af læger, en stor pige, nu også i intensiv pleje. Jeg ved ikke, hvad der var tilfældet, men hendes tilstedeværelse gav mig enorm styrke. Hun blev næsten en søster for mig, den nærmeste person, dem der forstår bedre end nogen.
Manden bragte en postoperativ bandage, som det blev meget nemmere og tog mig til gulvet over til børns intensiv afdeling - sønnen var allerede set af alle undtagen mig. Jeg var bange for de følelser, jeg ville opleve, da jeg så ham. Kender jeg ham Bange? Han sov, syntes rolig. Meget lille, med tynde håndtag, oppustet mave, i små uldsokker, der ligner på støvler. Jeg fik lov til at skubbe min hånd gennem det runde hul af couvez. Han greb straks min finger fast - en normal refleks, der syntes som et mirakel. Fra det øjeblik blev jeg stærk.
En dag senere blev han taget til et børnehospital. Senere så jeg hvordan de gør det: store, stærke mænd bærer hurtigt og trygt under jakker små ruller fra dørene til barselshospitalet til en bil med specielt udstyr. Tre dage senere udledte de mig endelig - ingen blomster, balloner eller fotografer. Jeg bad min mand om ikke at få mig til at grine, fordi latter, som nysen, bragte akut smerte. Jeg gik til bilen og gik straks til børns hospital - det var den eneste i byen, hvor mødre kunne være døgnet rundt. Men de tillod virkelig ikke at være meget tæt på barnet. De sagde ved telefon: "Hvis der ikke er mælk, har vi ikke brug for dig her."
På dagen var der en samtale med den praktiserende læge. Oplysningerne var de mest generelle: her er inkubatoren, her opretholder vi temperaturen og iltniveauet, du har en infektion i fostervæsken, derfor antibiotika. Det var muligt kun at henvende sig til barnet under disse samtaler. De resterende otte gange om dagen, da jeg bragte mælk, kunne du se fjernt. En nat, da der ikke var nogen chef, afbrudte sygeplejersken på vagt mit barn fra flere rør og gav det til mig - det var første gang, jeg holdt ham i mine arme. Og med stor indsats gav hun det tilbage.
Da min søn lærte at trække vejret, blev han overført til intensivafdelingen. Nu fik jeg lov til at klæde ham, swaddle, veje, give enkle lægemidler og foder: Forbind først sprøjten med mælk til røret, der førte direkte ind i spiserøret, så prøv at få ham til at spise fra flasken. En dag blev han sat i en åben vugge uden ledninger eller nåle, og efter nogen tid kunne jeg tage ham til min afdeling. Når vægten var fastgjort på figuren på 2500 gram og testene var gode, blev vi afladet.
I de næste to måneder pumpede jeg mælken ud og vejede barnet uendeligt, før han selv kunne suge brystet. Heldigvis var der ingen patologier: For det første år af hans liv havde han aldrig været syg og begyndte hurtigt at opfylde aldersstandarder. Jeg møder konstant folk, der fødes eller er født for tidligt, og jeg fortæller mig selv ofte om min historie.
Alt sluttede godt, men efterlod sit mærke. Nu er jeg bange for enhver medicinsk manipulation, ikke kun på grund af den smerte, der måtte overføres, men også på grund af de historier, der måtte høres. Med rædsel tænker jeg på anden fødsel, og nogle gange synes jeg det er bedre at vedtage et barn; mens man leder efter en passende psykoterapeut. Først kom jeg over en gynækolog, der kunne give praktiske råd: at bestå genetiske tests for præ-eclampsia på grundlag af dem for at rette graviditeten med enzymer og vitaminer, fordi sandsynligheden for tidlig fødsel i anden graviditet er endnu højere end den første.
Jeg kunne ikke overleve denne historie og forblive mig selv, hvis mine familiemedlemmer, venner, næsten alt medicinsk personale og andre kvinder ikke støttede mig. Jeg var altid bange for hospitaler og talte om dem, men alt viste sig at være meget bedre end jeg troede, sygdomsbetingelserne er meget komfortable, læger og søstre er kompetente. Det er et mysterium for mig, hvordan de kan forblive menneske med en sådan tidsplan og lav løn. Jeg beundrer de pædiatriske intensivplejere, der plejer og redder babyer med ekstremt lav kropsmasse.
For tidlig fødsel er en historie om et barn og en mor. Ikke alene er han alene, men også moren. Det er meget svært ikke at være nær ham, for ikke at kunne hjælpe, ikke at føle sig skyldig. Det er svært at ikke vide, hvad der sker nu med barnet, og hvad der vil ske næste, hvordan man hjælper ham. Det er svært at leve en måned på hospitalet, som i en celle, uden familie, en kedel og en normal seng. En sådan begyndelse tager meget energi, og alligevel er kolik og lactostase fremad. To år er gået, og jeg føler stadig ikke, at jeg har roet og accepteret min historie til sidst. Og jeg håber virkelig, at i den næste billet vil jeg forlenge en rolig naturlig fødsel.
FOTOS: Ananas - stock.adobe.com (1, 2, 3)
