Grundlægger af STROGO vintage Marina Chuykina om yndlingsbøger

I BAGGRUND "BOOK SHELF" vi spørger journalister, forfattere, lærde, kuratorer og andre heltinder om deres litterære præferencer og publikationer, som besidder et vigtigt sted i deres bogreol. I dag deler Marina Chuikina, grundlæggeren af ​​STROGO vintage, sine historier om yndlingsbøger.

Jeg voksede op i en klassisk Moskva familiemedicin: vi læser hjemme og hos min bedstemor konstant. Det var et naturligt miljø, som jeg som barn opfattede som noget, der siger sig selv. Mor siger at mit andet ord var "at læse" (den første er af en eller anden grund "at stå"), og det er i absolutte form. Jeg husker mine barndomsfornemmelser meget godt, da min mor, som sad i min sengs seng, læste bøger højt med en særlig intonation, der var ejendommelig for hende. Mamma arbejdede meget, og dette øjeblik for læsning til natten var et meget vigtigt, hellig øjeblik med speciel, maksimal nærhed mellem os. Jeg husker, at hver gang jeg ikke ønskede, at min mor skulle slukke lyset og gå væk og bad henne om at læse noget mere, men hun var træt, stemmen var ved at blive indstillet, og alt jeg måtte gøre var at vente på næste aften.

I mine skoleår tilbragte jeg megen tid alene hjemme alene sammen med vores hjemmebibliotek. Der var ikke noget i det: Far arbejdede i et bogforlag og bragte hjem alt, hvad de gav ud. Hylderne blev fyldt med fiktion, detektiver, eventyr romaner. Indtil tolv år læste jeg alt indiskriminerende: Jeg husker, jeg var forfærdeligt glad for fantasi, bøger om pirater og rejser til andre planeter. Samtidig kiggede jeg også på min mors hylder med medicinsk litteratur, hvorigennem jeg søgte killer tegn på en bestemt sygdom, jeg var interesseret i bøger om psykologi og prøvede Freuds tand.

På forskellige punkter i livet var mine litterære guider forskellige mennesker. Inde i familien, selvfølgelig min mormor: hun introducerede mig på et tidspunkt til Lev Kassil, Sholom Aleichem, Liliana Lungin. Hver gang jeg kommer til at besøge hende, hilser hun mig med et spørgsmål, jeg læser nu - nogle gange må jeg rødme, når jeg tegner den samme bog i lang tid.

Den tankevækkende bekendtskab med Chekhov blev et vendepunkt, måske en meget akut oplevelse - jeg kan huske, at det var den første sommer, da jeg ikke gik i lejren og opholdt sig i Moskva. Chekhov-mødet tog næsten tilfældigt, ikke for første gang, men denne gang gik noget anderledes. En subtil tragedie, der næsten ikke blev udtrykt i ord, skabte et stille drama næsten bag kulisserne en ny, så uvant følelse af berusende glæde af tristhed. Jeg begyndte at søge efter forfattere, der forårsagede lignende oplevelser i mig.

Jeg har kunnet systematisere læseprocessen kun i journalistikafdelingen: der læste jeg meget rigeligt, praktisk taget uden at blive distraheret fra litteratur, især udenlandsk, til andre mindre interessante emner. På et tidspunkt var jeg meget fascineret af kvindelige forfattere - så jeg blev forelsket i Gertrude Stein og tilbragte lange aftener smerteligt at løse hendes engelsksprogede tekster. Derefter blev jeg generelt interesseret i eksperimenter med sproget, begyndte at læse amerikanere, blev fascineret af beatniks og blev til sidst interesseret i protestkulturen, et ungdomsoprør i USA Der opløste grænserne mellem skribenternes kreative og private liv, og alt fascinerede mig: et nyt sprog, oprørske ideer, en måde at leve på, bevidsthedsforsøg. Denne interesse blev udgangspunktet for det jeg laver nu: mit projekt var primært inspireret af æstetikken i ungdoms modkultur.

Ofte tager jeg bøger i biblioteker. Favorit - "Udenrigskvinde", hvor jeg næsten altid kan finde de ting, jeg har brug for. Jeg kan godt indse, at den bog jeg holder i mine hænder i løbet af det sidste halve århundrede, er blevet læst af helt forskellige mennesker: nogle lader mærker i markerne, andre folder blade, andre lægger bogmærker - hvad er der sket med disse mennesker? Jeg forestiller mig, at der opstår en slags mystisk forbindelse mellem os, vi bliver på en eller anden måde associerede. Jeg kan godt lide den gulede fra tid til anden, skrøbelige ark, slibede bindinger. Mest af alt, selvfølgelig, kan jeg lide kommentarer, noter bene, uddrag fra andres tanker, som blev efterladt uforståelige i markerne - måske bare for læsere fra fremtiden som mig.

For en tid siden sluttede jeg op, tak Gud, som var meget sen for overgangsalderen: Jeg var overbevist om, at bogen kun skulle bære smertefuld erfaring og dermed opdrage en person i en person. Nu nyder jeg imidlertid meget forskellige ting: subtile humor, snedige dialoger, lange beskrivelser, ironiske og triste detaljer i hverdagen. Jeg kan godt lide at skrælle lag, gætte, gå med i spillet, udtænkt af forfatteren, falde ind i fælderne, som han har set og nyde det smukke sprog.

Vsevolod Garshin

historier

For første gang kom jeg på tværs af en samling af Garshins historier på bogen sammenfaldende nær Leninka. Sælgeren lånte mig bogstaveligt talt et uhåndterligt volumen med et efternavn, der ikke fortæller mig - jeg læste det om natten. Så søgte hun efter alt, hvad der kunne findes om Garshin: hans breve, minder om venner - det viser sig, at selv Mayakovsky indirekte nævner sin død i Lilichka. Hvordan kunne dette passere mig forbi? Jeg er meget glad for, at jeg ikke bestod. Garshin for mig er en af ​​de store søjler: han har altid alt meget subtilt, beskedent, uden pathos; hans tekster er uadskillelige fra det uundgåelige, men snarere den positive smerte, der definerer en person. Det viser det almindelige ved første øjekast, folk brudt, formalet skæbne. Høj, stærk i det vigtigste, værdig - og dog dømt, som forfatteren selv. Bare kig på hans portræt for at forstå, hvilken slags person han var - og kunne ikke holde det, han skyndte sig ind i trappe.

Diaries of Gennady Shpalikov ("Jeg levede som jeg boede")

Med Shpalikov havde jeg følgende historie. Jeg arbejdede som assistent i redaktionen for en tidsskrift, da chefredaktøren instruerede mig til at finde og kontakte Shpalikovs arvinger (tidligere kendt for mig udelukkende i filmen "Jeg går i Moskva") for at få ret til at udgive uddrag fra hans dagbøger. I forlaget, hvor jeg ringede til søgen efter kontaktpersoner, gav de mig telefonen til sin datter, men de fortalte mig, at man ikke skulle regne for meget for succes - historien viste sig at være svært og trist. Det blev forfærdeligt interessant for mig, og jeg udskrev alle uddrag fra Shpalikovs dagbøger, som jeg kunne finde på internettet. Jeg husker at læse dem, kvælning med tårer, i en cafe i Lavrushinsky. Jeg er bange for at genlæse disse plader igen, men i en vis forstand blev de en del af mig, samtidig ødelagde de noget og bygget noget.

Edward Uspensky

"Ned den magiske flod"

Favoritbog af barndom, en humoristisk historie om en moderne bydreng, Mita, som går til besøg hos sin store tante, ikke mistanke om, at hun er ingen anden end den virkelige Baba Yaga. Her er bare antagelsen Baba Yaga er ikke en skurk eller en ogre, men en meget god bedstemor. I dag drikker hun te med sin nærmeste ven Kikimora Bolotnaya i en hytte på kyllingeben og ser på fjernsynet i stedet for underfatet med et æble, der viser kong Makar og hans assistent Gavrila, og Vasilisa den vise og alle de elskede helte i russiske eventyr. For mig var Ouspensky meget tidligere end Strugatskys, og jeg elskede ham absolut.

Giovanni Boccaccio

Decameron

Boccaccio stod på toppen af ​​en bedstemors skabet og i barndommen skræmte mig. I første omgang vendte jeg skævt gennem krydrede billeder, lukkede fra mine forældre i min bedstemors soveværelse, så begyndte jeg at læse fra under gulvet: Jeg spurgte bedstemor Decameron om at gå hjem, jeg var forfærdeligt flov, så jeg læser fræk set på familieferier, oftest på nytårsaften. I det øjeblik, da alle slog chimes, forandrede mine listige hustruer tavse mænd på alle måder, og roguish rogues forførte kede nonner - det var absolut umuligt at rive mig væk.

Ingeborg Bachmann

Romaner, "malina"

Med Ingeborg Bachman er det dejligt at være trist. Det syntes mig altid, at den eneste måde at overvinde tristhed er at nå det sidste punkt i det, for at bryde det - så nedtællingen vil gå først. For mig er Bachmann den bedste måde at synke til bunden: hendes bøger (min favorit er de seneste) er gennemsyret af en øget følelse af ensomhed, en følelse af at være tabt, løsrevet fra ens hjemland og umuligheden af ​​forståelse mellem mennesker. Men der er ingen skarp tåre, ingen bogpatos - og derfor er hendes smertefulde oplevelse ikke bare læst, men levet igennem.

Euripides

"Medea"

Det der forbløffer mig i Euripides er dets utrolige relevans: to og et halvt tusinde år siden skrev han som i går. Og Medea er en yndlingsfigur: en overraskende stærk kvindelig karakter, i det væsentlige den samme Lilith - en kvinde, der ikke er genstand for at kvæle elskede, forfærdelig i vrede og endnu mere forfærdelig i skuffelse. Meget efter min mening har han filmet "Medea" von Trier: mørk, uhyggelig og smuk.

Siger noteboom

"Mistet Paradis"

Denne bog blev anbefalet til mig af min elskede ven af ​​Berlin, og jeg blev igen forelsket i alle Notebooms ting oversat til russisk. Dette er den mest atmosfæriske, langsomme prosa, som du vil nyde, læse langsomt. "Paradise Lost" er en historie, der er meget personlig tæt på mig. Heltene, der er tabt i deres egne fantasier, går sammen med bølgens strømning, som ikke er i stand til virkelig at kende hinanden. Alle har deres eget imaginære paradis, tabt og utilgængeligt på forhånd - og det er dens charme. Hverdagens gennemførlige paradis er ingen interesse for nogen, og kun et undvigende paradis har værdi.

Sholem Aleichem

Samlede værker

Min bedstemor fik mig til at elske Sholom Aleichem - forresten har hun også mange lignende historier. Som en pige gik hun til hendes slægtninge om sommeren i byen Klimovichi, hvorfra hun bragte de mest charmerende fortællinger om taktløse tanter Roser, støjende ældre og yngre Tsipah, uendelige onkler Isaacs og andre, som jeg stadig ikke rigtig kan finde ud af. Efter Sholem Aleichem blev jeg virkelig forelsket i Rubin med lidt mere moderne, men ikke mindre sjove og rørende historier.

Charles Perry

"The Haight-Ashbury: En historie"

Med denne bog og med flere andre dedikeret til begivenhederne i slutningen af ​​60'erne i Amerika, havde jeg følgende historie. Jeg forsvarede netop et eksamensbevis om den amerikanske modkultur i 60'erne, og helt overbevist om, at jeg spiste en hund i denne sag, jeg gik i hvile i Grækenland. I Athen havde vi en forbindelsesflyvning, og jeg tog allerede plads i et gammelt plan til øen Skiathos, da den rigtige helt af mit diplom kom ind i salonen: en ældre men meget flot og energisk hippie - i en læderjakke, afkølet, indsnævrede jeans med etniske armbånd og mane af sølvhår. Jeg var glad for, men jeg skamme mig for at møde dig - i tre dage fik jeg chancen igen.

Det viste sig, at han var fra New York, i 1968 var han 20 år gammel, og på den tid tog han krydstogt mellem New York og San Francisco og observerede og levede alt, hvad jeg skrev om i mit diplom. Desuden viste han sig at være journalist og samler og indsamlede bl.a. den sjældne samizdat fra den tid. Det var overflødigt at sige, at han fuldstændig gjorde min forståelse for, hvad der skete da i Amerika. I en hel uge redede vi rundt på øen med ham, og ligesom Scheherezad fortalte han mig historier fra sin ungdom og ved afskedning udarbejdede han en liste over læsningsreferencer, der indeholdt denne bog af Charles Perry.

Terry Jones

"Fanger øjeblikket"

Min visuelle bibel. For et par år siden var jeg heldig nok til at tage en kort kursus på Saint Martins - på den første dag i klassen gik jeg til biblioteket og straks til "Fashion" afdelingen. Denne bog var præcis, hvad jeg havde brug for: visuel inspiration i sin reneste form. Det var alt, jeg var særlig interesseret i: 80-90'ernes æstetik, den britiske oprørske ungdom, protestens ånd, Susie Sue, japansk, Berlin, vanvittige farver, punk og så videre. Terry Jones - den mand, der opfandt i-D, en strålende kunstdirektør, der arbejdede med de bedste publikationer af sin tid - samlede sine mest fremragende værker i denne bog og fortalte også om hvordan og hvorfor det hele skete for ham. Jeg tog et billede af halvbogen iPhone, men da jeg kom tilbage til Moskva, indså jeg, at jeg absolut havde brug for det, og jeg bestilte det på Amazon.