Digter Inga Shepeleva om yndlingsbøger

I BAGGRUND "BOOK SHELF" vi spørger journalister, forfattere, lærde, kuratorer og andre heltinder om deres litterære præferencer og publikationer, som besidder et vigtigt sted i deres bogreol. I dag deler digteren, forfatteren og journalisten Inga Shepeleva hendes historier om yndlingsbøger.

Jeg voksede op i Yakutia, i en familie af forskere. Tre fem-etagers bygninger på stilter, et institut, en snedækket skov rundt. Min vane med at læse blev dannet af kulden: når det er minus femogfyrre udenfor, er alt, hvad jeg kan gøre, læst. Jeg havde en barndom som sovjetiske film fra tresserne: mange uddannede mennesker rundt, lidenskabelige om deres arbejde, videnskab. Min far kunne ikke se væggene på kontoret - kun solide bogreoler. Sandt nok var alt dette uforståelige publikationer for mig, men deres meget tilstedeværelse i sådanne tal indstillet til den ønskede tilstand. Allerede i gymnasiet lærte jeg at læse flere bøger på samme tid, og jeg fortsætter med at gøre det indtil nu. Så dukkede op i mit liv, eller endog erkendelsen om, at man kan udtrykke sine følelser gennem brugen af ​​et ord, en rytme. Men mærkeligt nok tror jeg ikke, at litteraturen kom til mig fra bøger. Jeg blev en digter uden at læse, men følte. Alt, hvad jeg gør, kommer fra luften, og bøger, tekster er kun en måde at opfatte, sammenligne og analysere. At udforske arbejdet i sindet og hjerterne hos andre mennesker, jeg forsøger at forstå mig selv bedre.

Jeg betragter overgangsperioden som begyndelsen på studier og flytter til Moskva. Hvis det var tidligere i barndommen, var bøger en fornøjelse for mig, så blev de på sytten en nødvendighed. Så kom den første krise, og jeg indså, at det var nødvendigt at tage en seriøs tilgang til det, der tidligere havde været rent og grænseløs glæde. Samtidig med de akademiske uddannelsers nidkære stansning kom nye venner også sammen med dem nye bøger, helt i modsætning til dem, jeg læste i barndommen. Formentlig forblev konfrontationen mellem akademik og poesi i mig, bevidstheden om, at begge er lige nødvendige og sammenknyttede.

Det første æstetiske chok og ophugning for mig var obariuterne: Vvedensky, Harms, Lipavsky, Vaginov, Oleynikov, Zabolotsky. Og næsten efter fransk surrealisme. Jeg har ikke tid til at forstå sproget, jeg lærte om dens plasticitet, insolvens, evne til at bryde. Jeg husker, at mine venner og jeg havde en hvid volumen Vvedensky stjålet fra biblioteket (den blev ikke genudgivet på det tidspunkt, og det var umuligt at købe det), så han kunne drikke vin med os og have det sjovt.

Dette var overgangen - linjen mellem litteratur og liv blev slettet, for mig er de tæt forbundet fra de fjerne tider, sammenflettet, indlejret i hinanden. Forresten er denne lille hedenske holdning bevaret for kunst generelt. Analyse af analysen, men jeg er stadig mere ansigt, hjertet presset til mine yndlingsværker, absorberer dem uden spor. Sandsynligvis hvorfor jeg ikke blev teoretiker og kritiker.

Jeg har aldrig spørgsmålet om, hvad jeg skal læse. Tværtimod skal du læse så mange ting hele tiden, at det bliver skræmmende. Jeg har en note i min telefon med en liste over bøger til læsning. Listen er fyldt tilfældigt og med utrolig hastighed. Jeg skriver ned navne og forfattere under samtaler og korrespondance med venner og kolleger. Jeg prøver at lytte til alle, og jeg finder ofte mange interessante og vigtige ting for mig i en bog om hvilken en helt fjerntliggende litteratur fortæller mig. Og selvfølgelig forsøger jeg at læse hvad mine kolleger og kammerater i værkstedet råder over. Generelt glæder jeg mig over lister, kataloger, opgørelser, korte notater om forfatterne - de er allerede som færdige poetiske tekst. Af samme grund elsker jeg citater taget ud af kontekst, som har erhvervet en ny betydning.

Jeg har en forbløffende forbruger holdning til bøger: Jeg distribuerer dem højre og venstre - til venner, venner og afslappede bekendtskaber. Ikke i land, fordi når jeg tager noget fra teksten selv, vil jeg virkelig dele den. Selvfølgelig vender de ikke tilbage, taber. Jeg har et vildt sæt af alt i træk på min bogreol, det ændrer sig konstant. Jeg læser meget sjældent prosa, mest poesi og nødvendigvis teori. I denne forstand er naturligvis sidstnævnte i mit valg mellem fiktion og non-fiction vigtigere. Konstant og undertiden latterlig poetisk tremor er nødvendig for at blive understøttet af solid viden, ellers fungerer det ikke. Nu er jeg for eksempel glad for mytologi, totemisme, primitiv kultur. Før det var jeg interesseret i feminisme. Endnu tidligere - esoterik, religion, fysisk historie. I forbindelse med den hyppige ændring af temaer og seværdigheder er bøgerne konstant påkrævet. Der er en konstant udveksling, og jeg kan virkelig godt lide det. Sandsynligvis vil jeg aldrig samle et normalt hjemmebibliotek, men for at være ærlig, har jeg absolut ikke brug for det. Den eneste undtagelse er samlinger af venner og kammerater, der er underskrevet for hukommelsen.

Elena Kostyleva

"Lydia"

Denne bog, en lille, men meget elsket, blev præsenteret for mig af en ven - han arbejdede i "Ordordren i Electro-Theatre". Jeg læste det med det samme lige i lobbyen - der var en slags premiere, buffet, jeg måtte skrive om spillet. Men Kostyleva tog mig ud derfra, som om hun havde bragt mig tilbage til mit hus. Hvor det er godt og smertefuldt at være, hvor hver fysisk stræben er guddommelig givet, og enhver bevægelse i hjertet er et eksempel på hårdt arbejde. Generelt bog dette med mig i flere år. Sider er revet ud af det: Jeg gav det til nogle af mine nære venner til at læse, og to digte forsvandt derfra. Det blev endnu bedre. Hun er hos mig, men jeg synes allerede har delt det.

Gennady Gor

"Digte 1942-1944"

En af yndlingsdikterne, som ikke kan læses uden alt inde, er ikke sten. Horus 'blokadecyklus blev offentliggjort helt i de to tusind år. Ingen, selv tætte, vidste, at han skrev poesi på det tidspunkt. Dette er en helt fantastisk cyklus, smuk og forfærdelig til grænsen, fordi den er perfekt i sin figurative og rytmiske struktur. Bogen blev præsenteret for mig af en ven, der vidste om min evige kærlighed til obariuterne. Faktisk betragtes Gore som den direkte efterfølger for traditionen. I de samme blokade tekster ved første øjekast er en let, galoppende, absurd hest gallops hooves, brændende om døden, sult og kuld - også absurd, men virkelig uforståeligt. Dette er ikke længere sort humor, som i Kharms og Vvedensky, men en ægte krig, ægte sorthed. Ved siden af ​​døden bliver enhver groteske endnu mere grotesk, og enhver skønhed - ord, billeder, handlinger - erhverver et fantastisk tragisk omfang. Disse digte er monstrøse, fordi de beskriver vilde, skræmmende ting simpelthen og hele, og de er smukke, fordi de taler om, hvad der næsten er umuligt at sige med det russiske avantgarde's fantastiske sprog.

Alexander Anashevich

"Fugle, sommerfugle, døde dyr"

Jeg elsker forsigtigt Anashevich i omkring tolv år nu - selv i instituttets første år viste en ven mig en delikat samling af udgiverhuset OGI "Ubehagelige film". Disse vers er som et spolende spejl, hvor ingen refleksion kan ses - hverken mand eller kvinde. En kontinuerlig bedrag, lort, slapstick. Og der er en anden verden bag dette spil - den mærkelige, mærkelige, groteske. For mig er hans poesi et ideelt eksempel på postmodernisme med en sjæl (eller et spil postmodernisme eller et sjælspil). Du gætter aldrig på, hvem der er i spejlet, og det er skræmmende og trist og sjovt. Jeg gør selvfølgelig en historisk bog, men denne er i bytte for den mindeværdige, så den er nær.

Walt Whitman

"Blade af græs"

Specielt lavet denne bog på listen - som hyldest til kilderne eller noget. I mit beslægtede poetiske træ er der flere stammer - Whitman, for eksempel noget som en forfader. Han har i en eller anden grad påvirket næsten alle, jeg elsker, fordi han var før alle og var unik for hans XIX århundrede. Der er to af dem til mig - Whitman og Emily Dickinson.

Jeg elsker ham for hans naivitet, for en dervish trance, for uendelige udråb og forherligelse af alt i træk: fra sten til murer, fra krop til sjæl, fra øjeblikkelig til evighed. Han synes for mig at være en slags eventyrvandrer, med sit fantastiske friluft, der fremkalder folk i navnet af stor ubegrænset kærlighed. Sådan en kærlighedstrance, accepterer alt, tillader alt, giver alt.

Boris Poplavsky

"Orpheus i helvede"

En anden uforståelig og evigt elsket digter. Denne bog af 2009 er en samling af hans ukendte digte og tegninger. Jeg har ikke den mest foretrukne samling - kun de samlede tekster er i et separat dokument på skrivebordet. Poplavsky tiltrak mig i sin ungdom primært måde - som en rockestjerne, tabt i kaosens bølger. Hans korte, temmelig ulykkelige liv (og frem for alt en helt overraskende utilsigtet død), sammen med et stabilt billede af billeder, meget tæt på mig fra begyndelsen, gør ham også noget som en forfader. Det er ikke klart, hvorfor dette ikke er Rambo, for eksempel, eller Baudelaire. Og ikke engang den elskede Paul Eluard. Og denne dyster russiske i Paris, ravende flag, dirigibles, døden. Sandsynligvis, med denne bog, hylder jeg min tidlige kærlighed til dekadent, visionær, svigtet russisk, glidende på sorte skøjter på isdømme med hænder bag ryggen mod døden.

Arkady Dragomoshchenko

"Beskrivelse"

Mirakuløst, den overlevende bog i de to tusindte år med offentliggørelse, jeg holder det som et flag, jeg vender ofte tilbage. Dette er nok en af ​​de få bøger, der skal opbevares og genleses. Læs med respekt, men ikke med en synkende. Arkady Dragomoshchenko er en digter, der er i stand til at opdage andre grænser for sprog, metaforer, billede, mening. Det vigtigste er at få en forståelse af de uendeligt skiftende tilstande, de betydninger og betydninger, der konstant afviser sig selv. Yampolsky skrev om Drahomoshchenko's undvigende poetik, at han ikke kunne bevilges. Og det er næppe muligt at lære noget heller, men meget bevidsthed om dødelig tomhed, stilhed større end poesi, dybder større end sprog giver allerede meget.

Alvaro de Campos (Fernando Pessoa)

"Sea Ode"

Ny, meget smuk tosproget udgave. For at være ærlig købte jeg det specifikt til at skyde, for før havde jeg læst og genlæst "Sea Ode" i pdf-format på en computer. Fernando Pessoa er en fantastisk digter, der er blevet bogstaveligt talt alle portugisiske poesier i lyset af hans uendelige heteronymer, som om digtere i en digter, hver med sit eget navn, stil, karakter, biografi. Pessoa havde mere end halvfjerds. Alvaro de Campos - en af ​​de mange heteronymer af digteren, en modernist, der glorificerer den nye teknologiske tidsalder. Men i første omgang er "Sea Ode" ensomheden af ​​helten (eller forfatteren, eller det heteronyme eller alle sammen) og venter på noget uforståeligt på kajen foran det gigantiske havrum. Alt sammen - flertallet, temaet, poetikken, selve teksten - gør "Sea Ode" ekstremt moderne, selvom den blev skrevet i 1915.

Anna Gorenko

"Har tid til at se"

Samling, rystet fra hylderne af butikken "Ordrække" i Skt. Petersborg før toget. Generelt har jeg få papirbøger, selv mine yndlingsdiktere - dybest set er alt sammenblandet i tilfældige tekstdokumenter, kopieret fra forskellige websteder. Det samme skete med Anna Gorenko, denne bog er en ulykke. Jeg lærte om det fra programartikelen fra Alexander Skidan om kvinders poesi "Stærkere end uran". Der blev som et eksempel givet et meget godt digt "Kroppen fulgte kroppen efter mig". Det bragte mig straks til tanken om en vis visionær oplevelse, så elsket af mig i poesi. Gorenko's narkotiske, infantile, marginal, dødbringende, surrealistiske poetik, indbygget i den klassiske rytmiske struktur, gør disse tekster unikke. Hendes pseudonym er Akhmatovas rigtige efternavn, og alt dette fører igen et decadent esoterisk russisk tøndeorgan: næsten som Popovsky for hundrede år siden, i Paris émigré delirium, i Gorenko, Israel i de vilde halvfemser. Som om der er en slags universel ustoppelig ungdom, evig og langvarig på samme tid.

"Poesi. Håndbog"

Jeg har opført denne enorme 900-siders antologi af russisk poesi på listen med vilje. Hun selv - en komplet demo liste. Og hvis nogen er interesseret i poesi, hvad kan jeg så sige mere end hvad lærebogen kan sige? Derfor så jeg næsten ikke min kopi: det vandrer fra hånd til hånd, jeg giver det til at læse mest af alt. For mig er denne bog værdig, fordi den synes at have overvundet krisen for at bryde den russiske poesi ind i klassisk og moderne, fordi ingen nogensinde har sammensat en række digter, hvoraf mange er yngre end mig, og for eksempel Balmont, Pushkin eller Lomonosov. Og selve bogen er ikke i kronologisk rækkefølge som sædvanlig (som allerede er et midlertidigt hul i sig selv), men i tematiske sektioner, der forener det tilsyneladende uforenelige.

Alexander Vvedensky

"Alt"

Jeg opdagede Vvedensky i min tidlige ungdom fra programdigtet "The Beast", som han selv kaldte en filosofisk afhandling. Faktisk begyndte det med en alvorlig lidenskab for poesi. Når verden, tid, logik, mening splittet for mine øjne og derefter noget andet, integreret, uforklarligt blev skabt fra formløse stenblokke, indså jeg, at et verbalt mirakel ikke er mindre værdifuldt end nutiden (hvis der er sådan). Og dette verbale mirakel, der knuser verden og tiden vinker tungen som en hammer, revolutionær, absurdist - er blevet et metafysisk flag, som ingen kan tage.