Efterår i Italien: Gastro-turisme og oliven plukning på Sicilien
Som Alexander Genis engang skrev, Italiensk køkken er ikke heldig at blive berømt. Faktisk har det oprindelige bondekunst, der tilbydes af turistmosen, generelt ikke meget at gøre med hvad der serveres i standard catering under tegnet "italiensk". Hvor starter den rigtige frokost? Fra olivenolie hældes generøst på groft, fortrinsvis brunt brød. I en anden tur til det nordlige Italien gav min ven mig en sandwich og bemærkede, at olien er lavet af sin veninde, og nu kommer han til et glas vin.
Da han gik, huskede jeg, at jeg vidste om olivenolie. Det viste sig, at især intet - bortset fra at i de fashionable kvartaler i Istanbul handler hipsterne i skærebræt af oliventræ. Jeg vidste absolut ingenting om ejerne af olivenplantagerne, jo større var min overraskelse, da Massimiliano viste sig for at være en venlig, rødhudet fyr med en grad i psykologi. Efter at have erfaret, at hans familie ejer en olivenbrug et eller andet sted dybt i Sicilien, fandt vi i italiensk-engelsk surzhik, hvornår den næste høst, lovede at helt sikkert komme, og som svar på gæstfrihed - smukke billeder. Næste gang vi mødtes om seks måneder. Han troede, vi var sjov.
Når jeg kommer til Italien, bor jeg altid i Genova, så det skete. I almindelighed, når du booker overnatning på Airbnb-tjenesten, prøv at gøre venner med ejerne - så er der høj sandsynlighed for, at næste gang du kan leje dit yndlingsboare billigere eller endda omgå stedet, hvis der er etableret tillid mellem dig. Lufthavnen opkaldt efter Christopher Columbus er mere som en parkeringsplads end et flyselskab, men billige fly fra Ryanair til Palermo og Trapani flyver fra det til Sicilien: hvis du planlægger alt på forhånd, kan du købe billetter til 55 euro begge veje. Foruden flyet er der også en færge til Palermo, 22 timer på vejen og omkring hundrede euro en vej og et nat tog gennem hele landet. Ja, det tager 17 timer, men toget krydser strædet på færgen: bilerne er adskilt, de lastes på færgen, og i denne formular sejler du med toget til Messinas havn. Mindst en gang i livet er det et forsøg værd.
Sicilien, anbefalet til os af alle ved ankomsten som et lovet land, er et tvetydigt sted. Fra vinduet på toget, bussen eller bilen kan du se smukke landskaber med rækker af appelsinlunde og senge med artiskokker. Og hvis du bevæger dig rundt om øen om foråret, så vil alt dette også blomstre den lyseste lyserøde og gule, det er svært at komme op med maleriske. Ulykken er, at toget, bus og anden transport uundgåeligt vil bringe dig til byen, hvilket påvirker med dens hvis ikke elendighed (som Castelvetrano), så med en slags uvelkommen (f.eks. Trapani). Israelske Zamkade, ikke italienske byer. Ikke hjemme, men en skumkasse i hovedskabet. Kort fortalt sparer der ikke noget hav: På strande af skrald og hunde graver i det.
Det er godt, at vi blandt disse gule, flammefulde bygninger var nødt til at svinge i en kort tid: snart måtte den magiske oliventræner komme efter os og tage os til vores midlertidige olivengård for midlertidigt slaveri. I mellemtiden blev bonden rocket af Genua-færgen - Palermo, vi forsøgte stadig at finde ud af charmen i Trapani - som ikke var langsom til at fremstå i form af naturligvis mad. I Trapani, som i en siciliansk by, var araberne ret noterede (det var i det tiende århundrede) og efterladt en fremragende kulinarisk arv. Et af mesterværkerne hedder Cous cous di pesce - det vil sige couscous med fisk og marine krybdyr. Det er værd at bestille det med zuppe - en særlig sauce i en mini-tur med en polnitsa. Suppen tilsættes gradvist til couscousen, så den ikke er for tør. Lækker.
Lidt senere indså vi, at hele Siciliens skønhed, dets essens, er skjult dybt indenfor, væk fra fremmede øjne. I den samme Castelvetrano er den bedste på Sicilien arancino en oransje i oversættelsen, men ikke den, men en stegt riskugle fyldt med skinke og ost (al burro) eller kød med ærter (al carne). Alt i samme Trapani ved en bestemt adresse skal du komme ind i den uklare dør og finde dig lige i køkkenet, hvor den bedste cannoli på Sicilien, sprøde ruller med ricotta creme, vil blive gjort til din rådighed. Men det er nødvendigt at vide, men få vil fortælle det. På Sicilien generelt prøver alle at holde sig stille, og Gud forbyder at du går tabt og begynder at spørge om retninger til en sådan herre. De vil ikke sige. Du ved aldrig hvem du er og hvorfor skal du hen til ham.
Hvis du ikke vil spise (som er yderst mærkelig i Italien), men foretrækker sightseeing, så er de selvfølgelig også på Sicilien, og de er også helt uberørte. I Trapani tager svævebanen dig højt op på bjerget til den gamle landsby. Fra Marsala kan du rejse omkring fyrre minutter langs kysten til saltmøller og smukke solnedgange. Et almindeligt tog fra Palermo tager dig til Cefalu, hvor Aleister Crowleys hus er bevaret. Selvom lokale tavse om det.
Massimiliano, som mødte os, blev voldsomt af turen, var også stille, svarede svagt på spørgsmål og ønskede kun én ting: at komme derhen, den anden dag på vejen. Om et par timer vil vi være i hans hjemby: han er socialarbejder på ferie og ligesom han går han til kilderne og nyder landbrugsarbejde. Hans hjemby Caltabellotta er svær at nå uden en bil, er høj under skyerne på et stejlt bjerg, bygningerne er praktisk taget stablet sammen som en blok af terninger, oplyst af en appelsinsol. Fra toppen kan du se Middelhavet i det fjerne.
Her introducerer Massimiliano os til familien. Husets leder - en tynd men stærk gammel mand i hans firserne Pinot, blev straks mednavnet Bedstefar. Hans kone Peter, deres datter Christina, hendes mand Pino, deres, Cristina og Pino, Sebastiano's barn. De siger, at der stadig er en ældre bror, Massimiliano - Petro - og hans søn, også Pinot. Familiens første spørgsmål er, om vi spiser kød eller er underlagt tåbelig vegetarisme. Vi er ikke udsat, familien er glad, især glad farfar, endelig tog sønnen tilbage normale piger. Det andet spørgsmål er, om vi spiste pasta i dag. Hvis ikke, så er du nødt til at spise pasta, sæt dig ned. Sicilianere i madspørgsmål fristes mere end resten af den italienske befolkning: pasta er hjørnestenen i landsbybordet og generelt den vigtigste mad på dagen, og vores ideer om ægte pasta er yderst primitiv.
Kun Olive People lever i Caltabellotte: enten træsejere eller oliemøller. Oktober er tidspunktet for høst, mænd, kvinder og børn er de mest indsamlede, ingen sydlige latex, alt er seriøst. Barer åbner klokken seks om morgenen for at give arbejdstagerne en kop espresso og friske nyheder. Du skal være i marken senest syv, mens solen stadig ikke brænder. I besiddelse af familien Massimiliano hundreder af træer, med samlingen skal sorteres ud før november. Processen er bedstefar Bedstefar: Han kommer til arbejde før alle andre med en medarbejder ved navn Marion - en militant sigøjner med biceps og tatoverede navne på to døtre på underarmen. Marion kigger på os med interesse, men hun virker med glæde og som et resultat viser sig at være en god fyr.
Indsamling af oliven er meget enkel. Du udleverer en lille plast rake, de skal "pusse" filialen. Oliven, så børstet på denne måde, falder på specialnet. Vi greb videnskaben om at kæmme hurtigt, men spurgte ikke om nettet, der er en slags smart system til at sætte dem ind, så intet hældes af. Derefter formes disse netværk i en pose, hvis indhold hældes i posen. Ca. 100 kg oliven høstes fra et træ, af disse hundrede i gennemsnit er der 15 liter olie, grøn og duftende, kommer ud. Togo, som du spiser på frisk brød og drys med revet parmesan. Det var sådan, de sicilianske forfædre bragte for at prøve olien i den nye afgrøde.
Klokken ni om morgenen er der en lille kaffe og kagepause i middagstid - en hel time til frokost, første, anden, dessert, kaffe, så op til fire timer, så du meditativt ridse træet ankel dybt i ler (her er du ikke Toscana med græsplæner, alt er hårdt). Om fire dage er alt arbejde stoppet, uanset om du kæmede et træ eller ikke kammerede det - basta-basta, det er på tide at tage hjem. De indsamlede poser lægges på en traktor på et spor, og denne farfar sender til huset. Det viser sig en fuld 9-timers arbejdsdag. På middag viser bedstefar mig to piller. En, siger han, fra diabetes, den anden - fra pres: samtidig drak han tre ærlige kopper kaffe om dagen, vendte poserne om og hvilede ikke i et sekund.
Hans energi bør være misundelig: ved middagen klarer han at huske både om sin ungdom i Tyskland og at tugtre medarbejderne og fortælle ham, at han i år fejrede sit gyldne bryllup og tog sin kone til New York. Petra er begejstret for at vise mig billeder på Tiffany-butikken og udsigt over Fifth Avenue. Pino selv værdsatte ikke Amerika. Og de forkæler pizzaen, og de ved ikke, hvordan man laver pasta.
Jeg var meget bekymret over spørgsmålet: hvor går de poser oliven indsamlet i løbet af dagen til? Men hvor. Klokken fem om aftenen begynder lastbiler at samle sig omkring en lille fabrik, mens de aflader deres afgrøder i specielle beholdere, hvor de underskriver hvor deres er. Oliven vaskes og males i pasta i forskellige aggregater, og vand og olie presses ud af det i pressen. Vand til højre, produkt til venstre. Du skal prøve det på din finger og trække i mere luft, så forbliver en utrolig eftersmag i din mund, et helt symfoniorkester med navnet olivenolie. De er alle fanatikere her, siger Massimiliano. Olien presses normalt ved 27 grader, og de har kun 23, meget koldt spin. Og nu skal du drikke et glas noget stærkt.
Et glas, eller rettere et højt glas med en meget tyk og tung bund, findes i baren af Maxs ældrebror, Petro. Baren er meget vigtig, det er centrum for socialisering, her er et aviskiosk, cigaretter sælges, der er lotteri, spilleautomater og andre vigtige elementer i siciliansk fritid. Petro, der arbejder fra seks om morgenen, om otte om aftenen begynder at tale for træthed, men går ind i en vanskelig samtale med os. Vi forsøger at være ansvarlige for Putin og Syrien og demonstrere vores viden om den moderne politiske scene i Italien. Det viser sig dårligt. På diskussionsstadiet af kabinets sammensætning overgav vi og blev hurtigt evakueret.
Gleden af at plukke oliven og nedsænkning i landbruget virkeligheden, vi strakt i tre dage, derefter gik til fastlandet for andre gastronomiske fornøjelser, har fordelene ved Italien dem i overflod. I Genova modtog vi en vægtig pakke fra Massimiliano, en fem liters oliebeholder fra den nye afgrøde. De siger, at Nikolai Vasilyevich Gogol bragte en forsyning af olivenolie fra Italien og transporterede den med ham i en krukke til St. Petersborgs restauranter for at fylde salater og pasta selv. Klassikeren er tydeligt kyndig i kulinariske spørgsmål. Og han fortalte os.